ДнЕфФ вЛюБлЁнНоЙ ИдИоТкИ
я ФсЯ ф МеЧтАх...
Привет, Гость
  Войти…
Регистрация
  Сообщества
Опросы
Тесты
  Фоторедактор
Интересы
Поиск пользователей
  Дуэли
Аватары
Гороскоп
  Кто, Где, Когда
Игры
В онлайне
  Позитивки
Online game О!
  Случайный дневник
BeOn
Ещё…↓вниз
Отключить дизайн


Зарегистрироваться

Логин:
Пароль:
   

Забыли пароль?


 
yes
Получи свой дневник!

ДнЕфФ вЛюБлЁнНоЙ ИдИоТкИ > Изюм (записи, возможно интересные автору дневника)


кратко / подробно
Сегодня — понедельник, 19 ноября 2018 г.
xxx натальная карта The White Prince 00:21:20
Подробнее…
Стихия
Воздух: 8
Огонь: 4
Вода: 3
Земля: 2
| Обитель || Экзальтация || Изгнание || Падение |
Уран
Юпитер
Сатурн
Нептун
Качество
Кардинальный: 9
Подвижный: 5
Фиксированный: 3


Несмотря на то, что ваш солнечный знак - Рак, в вас присутствует многое от знака Весы


Планеты в знаках
Солнце в Раке
Люди, живущие чувствами и эмоциями. Раки очень ранимы, склонны к сильным переживаниям, остро реагируют на несправедливость и чужую боль. Сострадательны, всегда готовы придти на помощь, часто посвящают себя служению другим и связывают жизнь с медициной, благотворительностью, воспитательной работой. Тонко понимают живопись и музыку: им близко то, что нельзя высказать словами. Трезвый подход, логика и анализ – не их сфера, жизнью Раков управляют эмоции и субъективные ощущения. Им трудно оценивать жизненные события и людей беспристрастно, их отношение ко всему глубоко личностное.

Мягкие и добрые по натуре, они ищут среди людей сочувствия и понимания. Грубость и насмешки пугают их, заставляют закрываться и отгораживаться от внешнего мира. Ранимы и обидчивы, только по-настоящему близким людям Рак способен открыть свою душу и довериться.

Семья и традиции для Рака – святое. Дома он преображается, становится деятельным, командует домочадцами и организует быт. Дом для него – крепость, только здесь он чувствует себя по-настоящему комфортно. Это место силы, где он может укрыться от встрясок внешнего мира, успокоиться, поразмыслить, собраться с духом и перезарядиться. Поэтому не устает обустраивать его, творя свой маленький мир. Хозяйственный, любит готовить, к кулинарии относится с вдохновением и пиететом, проявляя творческий подход и одновременно возможность позаботиться о других.

В любви чувственный, нежный, тонко улавливает настроение партнера, однако и требовательный. Ищет скромного, надежного, верного, в отношениях чаще всего устанавливается равноправие. Очень щепетильный в вопросах семейных ценностей, ревностно оберегает отношения от вторжения извне. Трагично переживает утрату чувств, к изменившему партнеру может быть очень жесток. С детьми внешне строгий, на самом деле склонен к чрезмерной опеке.

С одной стороны, они стремятся к переменам и движению, с другой – боятся, цепляясь за прошлое. Они все время по-рачьи пятятся назад, ищут покоя и умиротворения в минувшем. Быстроменяющаяся действительность и неопределенное будущее трудно поддаются их пониманию, история – их стихия. Пропустив через себя события ушедших дней, в глубинах своего Я они интуитивно нащупывают дорогу. Попытки подтолкнуть к действию наталкиваются на стену пассивного сопротивления. Их поступки определяются настроением и часто кажутся нелогичными. В них уживаются совершенно противоречивые черты: тяга к переменам и консерватизм, добродушие и закрытость. Отсюда перепады в настроении, в жизни также периоды взлетов сменяются спадами.

Но чаще они не готовы жертвовать своими привычками и привязанностями ради будущего. Они полны предрассудков и стереотипов, боятся риска и непредвиденных ситуаций. Ответственно относятся ко взятым на себя обязательствам, в работе добросовестные и прилежные, много внимания уделяют мелочам. Раков трудно назвать карьеристами, хорошие отношения с окружающими и семья для них гораздо важнее солидной должности. Им нелегко пойти на конфликт, борьба и власть не для них. Задетая за живое гордость заставляет их глубоко переживать, они склонны упиваться собственными страданиями, жалеть себя. Хотя внешне могут казаться спокойными и бесстрастными.

Сентиментальны и мечтательны. Для них дороги воспоминания о беззаботном детстве, юности, эмоционально очень привязаны к родным местам. Любят путешествовать, но стремятся поскорее вернуться домой. По-настоящему ценят родных и друзей, тех, кому могут доверять. Если человек им дорог или просто симпатичен, не раздумывая, готовы на жертвы ради него.

Боязнь перемен и недоверие ко всему новому, чрезмерная ранимость ограничивают Раков в их развитии, а субъективность в оценках и пессимизм заставляют прятаться от мира и жить собственными иллюзиями.
Луна в Весах
Ваше стремление к идеальной гармонии и поддержанию хрупкого равновесия во всем так сильно, что Вы боитесь слишком ярких эмоций, избегаете конфликтов и разногласий. Общительность и дружелюбность сближает Вас с самыми разными людьми, Вам доставляет удовольствие примирять их, понимать и заботиться. Вы умеете каждому подарить чувство спокойствия, душевного комфорта и внушить ценность его личности, не смотря на то, что сами все время страдаете от нерешительности неудовлетворенности.

Вы человек искусства, человек утонченных манер и красивых жестов, большой эстет и ценитель прекрасного, окружающий себя стильными вещицами. Проявление грубости и невежества выводит Вас из состояния равновесия, нарушая гармонию созданного Вами пространства. Вы стремитесь к партнерским отношениям как на работе, так и в личных контактах, чутко реагируете на изменения настроения окружающих, особенно близки с матерью. Недовольство собой часто мучает Вас по ночам, не давая сомкнуть глаз, ведь мир так несовершенен.
Меркурий во Льве
Вы горды и самоуверенны, упорны в достижении своих целей, имеете организаторские способности. Энергично беретесь за несколько дел сразу, одним махом решая несколько задач, и то, что при этом Вы упускаете какие-то нюансы, Вас не смущает. На любом поприще стремитесь проявить себя и заслужить авторитет, Вам не интересна однообразная работа, где от Вас ничего не зависит, нет возможности выделиться и получить определенный статус. Стремление к публичности – хороший стимул делать карьеру, а Меркурий во Льве дает все шансы стать начальником и эффективным руководителем.

У Вас всегда есть собственное мнение, и Вы довольно категорично его выражаете, при этом любите собрать вокруг себя толпу слушателей и увлеченно, с некоторым пафосом и даже театральностью держать перед ней речь. Вы прирожденный оратор, не лишенный актерского мастерства, Ваши рассказы интересны и эмоциональны, хотя ради красного словца Вы не прочь преувеличить и добавить ярких красок. При этом Вы ощущаете себя словно на сцене, и вдохновенно играете свою роль. Вы можете стать хорошим воспитателем, преподавателем или тренером, пресс-секретарем, политическим и общественным деятелем, экскурсоводом, руководителем проекта.
Венера в Близнецах
Вы общительный и деятельный человек, любите путешествия, новые знакомства, веселые и шумные вечеринки. Большое значение имеет общественная деятельность, возможность поддержания многочисленных дружеских и деловых контактов, внутреннее чувство свободы. Вам нравится литература, нередко сами пишите, упражняясь в красноречии и остроумии. Любите иронизировать и тонко глумиться, не опускаясь до грубости и резкой критики. У Вас куча приятелей и знакомых, с некоторыми из них Вы не прочь пофлиртовать, а можно завести и служебный роман, ведь любовь для Вас – увлекательная игра. Возможно несколько браков, в зрелом возрасте – выбор значительно более молодой супруги.

При выборе партнера возможность разделить с ним жажду познания и погони за впечатлениями играет решающую роль. Не внешность интересует Вас, а интеллект, интерес к жизни и чувство юмора. Вы будете вместе вести бизнес и совершенствоваться в хобби, вести умные беседы и просто развлекаться. Ваша вторая половина должна всегда оставаться загадкой, которая способна каждый день удивлять и восхищать. Требовать от Вас полного растворения в любви и ограничения круга общения и интересов семьей бессмысленно. Рядом с преданным, но постоянным по натуре и предсказуемым партнером Вам быстро станет скучно, а от ревнивого деспота скоро захочется сбежать.
Марс в Близнецах
Природа наделила Вас ясным умом и беспокойной энергичностью. Вы легки на подъем и непоседливы, хватаетесь сразу за несколько дел, мгновенно определяете суть задачи и пути ее решения в одном из них, переключаетесь на другое и отвлекаетесь на третье. Ваш мозг непрерывно обрабатывает какую-информацию и выдает свежие идеи, Вы озвучиваете их и горячо спорите с оппонентами, отстаивая свою правоту, постоянно что-то доказываете и куда-то спешите. Остановитесь или хотя бы умерьте свой пыл, отдышитесь, спокойно оцените обстановку и позвольте себе перерыв. Однако Вам трудно это сделать, неспешная рассудительность и состояние отстраненной неги Вам неведомы, Вы тот, кто живет в постоянном напряжении и чьи нервы всегда на пределе.

Неудивительно, что часто Вы не доводите начатое до конца, не умеете действовать спланированно, концентрироваться на текущей задаче и настойчиво идти выбранным путем. Вы переменчивы, импульсивны и невыдержанны, хотя и трудолюбивы. Долгосрочные проекты не для Вас, а вот в делах, где результат достигается мощным рывком, быстрым максимальным усилием, Вам нет равных. Вы спринтер, а не марафонец. Обожаете сложные и запутанные дела, требующие недюжинного ума, но каждый раз это должно быть нечто новое, не похожее на предыдущее, оригинальное. Здесь есть возможность посоревноваться интеллектами и блеснуть эрудицией, потешив самолюбие очередной победой. Можете в течение жизни много раз менять род занятий и приниматься осваивать новые профессии.

Вы красноречивы, талантливый оратор и заядлый спорщик. Окружающих подкупает объективность суждений и ясность мысли, высказанной логично, аргументированно и эмоционально. Общительность и способность устанавливать контакты сулят Вам карьеру журналиста, комментатора, посла, а также литературного критика и военного. Правда, в язвительности и сарказме с Вами также трудно сравниться, и временами острый язык может сослужить плохую службу.
Юпитер в Козероге
Профессиональная деятельность для Вас стоит на первом месте, и Вы довольно успешны в ней, поскольку от природы организованны, ответственны и самостоятельны. Составив план действий, неуклонно ему следуете, честолюбиво стремясь занять достойное положение. Ваша точность и скрупулезность иногда переростает в формализм, когда соблюсти какое-то правило важнее смысла самого действия. Однако Вам не откажешь в интеллекте и прозорливости. Еще одно Ваше преимущество – глубокая порядочность и строгое следование нормам морали. Недостаток – прижимистость.
Сатурн в Овне
У Вас достаточно много силы, и под давлением жизненных передряг Вы вырабатываете умение концентрироваться, проявлять упорство и набираться терпения. Вы инициативны, изобретательны, смелы, и если сумеете себя организовать и направить энергию в нужное русло, Вас ждет успех. Вы активный и плодотворный человек, но не умеете реально оценивать свои силы и учиться на чужом опыте (не говоря уже о том, чтобы выслушать совет), а потому набиваете много шишек. При слабом самоконтроле верх берет Ваша подозрительность, неприятие чужого мнения, Вы отгораживаетесь и занимаете позицию обороны от всех, не желая слышать и видеть ничего. С трудом находите взаимопонимание с другими людьми, не готовы сотрудничать, не нуждаетесь в помощи и не придете на выручку. Вы сам по себе, одинокий волк, ведущий свою собственную игру, часто против всех, эгоистичный и чрезвычайно субъективный в оценках. Что такое общественный долг, Вам непонятно.

Предпочитаете вести дела обособленно, но не всегда получается, в коллективе проявляете нетерпимость и высокомерие, особенно сидя в кресле начальника. Не имея возможности выплеснуть агрессию, загоняете негатив внутрь себя. Необходимо воспитание веры в себя и спокойного оптимизма.
Уран в Водолее
Союз интеллекта, интуиции и гуманизма направляет Вас на путь изобретательства, глубокого научного познания на благо всего человечества. Ориентируясь на мощь результативного сотрудничества, в том числе международного, а не на ценность индивидуальной деятельности, Вы участвуете в создании исследовательских институтов, научных обществ и других масштабных проектов. Вы способствуете налаживанию добрососедских отношений между державами, деловыми партнерами, работниками и управленцами. Вас увлекает работа в общественных организациях, Вы искренне верите в силу человеческого разума, исповедуете идеалы мира, братства между людьми и народами.

Вы крайне восприимчивы к новому, а ценность старого определяете исключительно проверкой его практической пользы и соответствия современным условиям жизни. Вы предпочитаете обо всем иметь собственное мнение, непредвзятое и объективное, самостоятельны в принятии решений. Ваша прозорливость граничит с ясновидением. Недостатком можно назвать чрезмерное свободолюбие, подчас приобретающее формы эксцентричности, бессистемности в работе, упрямого сопротивления каким-либо правилам и нежелания признавать заслуги предшественников.



Дома в знаках
I дом в Стрельце
Стремление к новым горизонтам познания и расширению сфер деятельности. Эти люди отличаются искренностью, добродушием, готовностью совершить что-то великое и благородное. Но грандиозные планы редко доводятся до конца, всему виной их нелюбовь к однообразной рутине и частая смена интересов. Прирожденные лидеры и организаторы каких-либо мероприятий, людям они кажутся общительными искателями приключений с некоторой долей авантюризма.

II дом в Козероге
Деньги зарабатывают упорным трудом, рассчитывают только на себя. Накопленные средства распределяются рационально, обеспечивая тем самым стабильность своего материального положения. Вторая половина жизни может быть более успешна в финансовом плане.

III дом в Водолее
Множество связей, но отношения не глубокие, больше носят отстраненно-созерцательный характер. Хорошие способности к обучению, однако важное значение имеет наличие интереса к предмету. В мышлении прогрессивны и оригинальны. Контакты с родственниками неустойчивы.

IV дом в Рыбах
В их доме ничто не напоминает о традиционном уюте – это место для релаксации и восстановления энергии, пространство интимное и изолированное от окружающего мира. Отношения в семье наполненны взаимоуважением и заботой, однако могут быть недомолвки и скрытые интриги.

V дом в Овне
Склонность к азарту, авантюрам. В любви - страстность, но чувства переменчивы. В отношении с детьми умеют находить общие темы, однако воспитание проходит в атмосфере строгости. Много творческих идей.

VI дом в Тельце
В работе ответственность, терпение, способность долго и кропотливо трудиться. Выбирают такую сферу деятельности, где есть четкая постановка цели, а решение задачи приносит конкретный результат.

VII дом в Близнецах
Партнера выбирают близкого по духу и уровню интеллектуального развития. В отношениях стермятся к разнообразию, много общения, идей, планов. Вместе с тем чувства не всегда глубокие. Возможно несколько браков.

VIII дом в Раке
Завышенные требования к себе и окружающим, перфекционизм. Личностный рост происходит через чреду кризисов и психологически напряженных моментов. Природный мистицизм помогает открывать завесу таинственных явлений.

IX дом в Льве
Суждения о себе и окружающей среде идеалистичны и возвышенны, в обшественных делах гибкость и стремление показать свою значимость. Высшее образование используется как способ самоутверждения. Вместе с тем всегда готовы поделиться своими знаниями и опытом с окружающими.

X дом в Деве
Рациональный подход к делам, умение организовать рабочий процесс. Карьера для них не более чем один из способов достижения своих практичных целей. Развитое чувство долга, готовность служить другим.

XI дом в Весах
Друзья - источник поддержки и покровительства. В коллективе большую роль придают гармонии, эстетической стороне взаимодействий. Стремление к контактам с людьми из высоких кругов.

XII дом в Скорпионе
Много тайн, скрытая или непубличная деятельность. Обостренное восприятие окружающего мира. Сильная интуиция, позволяющая видеть людей насквозь.



Аспекты
Секстиль Солнце-Луна
Гармоничные отношения с людьми, уравновешенность. Дипломатические способности позволяют разрешать конфликтные ситуации. Обычно имеют много друзей, уважаемы в обществе. Аспект встречается у астрологов.
Секстиль Луна-Меркурий
Гибкость мышления, контактность. Хорошие посредники, любят общаться и получать новые знания, имеют много знакомых.
Секстиль Луна-Плутон
Сильные эмоции, чувства. Аспект способствует известности и популярности.
Секстиль Меркурий-Венера
Дружелюбность, общительность. Легко находят общий язык с людьми, часто имеют притягательный голос.
Секстиль Сатурн-Уран
Трезвый ум, интуиция. Не исключена способность к математике, точным наукам. Предусмотрительность, оригиальный и проницательный взгляд на вещи.
Секстиль Уран-Плутон
Способность к качественным измнениям, преобразованиям, расширению границ восприятия.
Секстиль Нептун-Плутон
Аспект действует на целое поколение. В персональном гороскопе проявляется у людей с высоким уровнем духовного развития. Если планеты расположены на куспидах домов - оккультные способности.
Квадратура Луна-Марс
Агрессивность чувств, чрезмерное стремление к независимости. Могут быть беспокойны, капризны, иметь склонность к необоснованной подозрительности. Работа над аспектом дает энергичность, уверенность в своих силах.
Квадратура Луна-Юпитер
Склонность к преувеличениям, неумеренному потребительству: покупка ненужных вещей, переедание. Работа над аспектом дает духовный рост, милосердие. Аспект встречается у военных (см. исследование базы SADC)
Квадратура Юпитер-Сатурн
Склонность к авантюрам, спорам. Необьективная оценка своих сил - могут брать на себя обязательства выполнить которые способны только проявив сверхусилие. Работа над аспектом дает целеустремленность, конструктивность взглядов.
Тригон Солнце-Сатурн
Осторожность, добросовестность, последовательность в принятии решений, действиях. Сильное чувство ответственности.
Тригон Солнце-Плутон
Сильная энергетика, выносливость. Нередко инициаторы каких-либо массовых мероприятий, которые могут сами же и возглавлять. Аспект способствует извесности и популярности.
Тригон Луна-Уран
Чувствительность, бескорыстность. Имеют независимый взгляд на вещи, оригинальны в выражении чувств
Тригон Луна-Нептун
Сверхчувстивтельность, интуиция. Способность испытывать сильные чувства. Обладают богатым воображением. Аспект встречается у художников (см. исследование базы SADC).
Тригон Меркурий-Сатурн
Рациональное мышление, практичность. В суждениях обьективны, точны, интересуются наукой, искусством. Аспект встречается у актеров.
Тригон Сатурн-Плутон
Проницательность, сильная воля. Реально оценивают свои возможности, практичны. Часто способность в точных науках.
Оппозиция Солнце-Уран
Тяжело переносят ограничения, рамки и условности способны вывести их из себя. Возможно нервное напряжение, импульсивность, раздражительность. Сильная тяга к независимости. Работа над аспектом дает духовный рост, проницательность.
Оппозиция Солнце-Нептун
Сильная чувствительность, сенситивность. Вместе с тем могут впадать в крайности, зублуждаться, попадать под влияние окружения. Не исключена возможность стать фанатичными приверженцами какой-либо веры или идеи. Работа над аспектом дает духовный рост, глубокое понимание мира.
Оппозиция Луна-Сатурн
Могут быть трудности в общении с противоположным полом, неуверенность в себе, необоснованные страхи. Работа над аспектом дает душевное равновесие, тактичность.
Оппозиция Меркурий-Уран
Возможно нервное напряжение, непредсказуемость. Спообны принимать радикальные решения. Аспект встречается у политиков. Работа над аспектом дает проницательность, прогрессивные идеи.


Планеты в домах
Солнце в VIII доме
Интерес к мистике, эзотерике, ко всему запредельному. Стремление к получению сильных ощущений, желание бороться и побеждать. Повышенные требования к себе и окружающим. Постоянное развитие и стремление к новым вершинам. Интересы в области экономики и финансов.

Луна в X доме
Большие амбиции, стремление к высокому социальному положению. Умение взаимодействовать с людьми, ориентированность на коллективную деятельность. Вместе с тем достижения не всегда стабильны, вслед за успехом может приходить и разочарование.

Меркурий в VIII доме
Высокая чувствительность, проницательность, стремление дойти во всем до истины. Трезвый расчет и холодный разум позволяют им преодолевать кризисные явления и двигаться по пути самосовершенствования. Вместе с тем перенапряжение противопоказано, так как может приводить к истощению сил.

Венера в VII доме
Гармоничные отношения с партнером, тактичность, умение сглаживать конфликтные ситуации. В контактах - приветливость, готовность идти на уступки ради сохранения добросердечных отношений.

Марс в VII доме
Активность в общественных и партнерских отношениях, стремление к сотрудничеству и связям с энергичными людьми. В желании доказать свою правоту могут пойти на конфликт или ссору.

Юпитер во II доме
Хорошие деловые качества, способности предпринимателя, организатора различного рода предприятий. Великодушное отношение к людям, дружелюбность. Вместе с тем возможна расточительность, любовь к роскоши, дорогим вещам.

Сатурн в IV доме
Умение опираться на близких людей, поддержка со стороны родственников или родителей. Большое значение имеет жилище, его комфортность и уют. Вместе с тем сильная привязанность к семье, чувство ответственности за ее членов.

Уран во II доме
Получение дохода из неожиданных источников, оригинальные способы заработка. Желание иметь необычные, экзотические вещи. Вместе с тем финансовое положения не всегда стабильно, деньги могут зарабатываться и тратиться с одинаковой периодичностью.

Нептун во II доме
Интуитивность в финансовых вопросах, идеалистичное отношение к деньгам, более важны ценности которые приобретаются за деньги. Вместе с тем контроль за материальными ресурсами может иметь бессистемный характер.

Плутон в XII доме
Высокая восприимчивость, умение использовать скрытые способности. Интерес к тайным знаниям, эзотерике. Возможно стремление к тайной власти или тайному лидерству.
Вчера — воскресенье, 18 ноября 2018 г.
104. солнце улыбается нам в сообществе wifll 20:30:17
О'Генри. Дары волхвов.
Подробнее…

Один доллар восемьдесят семь центов. Это было все. Из них шестьдесят центов монетками по одному центу. За каждую из этих монеток пришлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, мясником так, что даже уши горели от безмолвного неодобрения, которое вызывала подобная бережливость. Делла пересчитала три раза. Один доллар восемьдесят семь центов. А завтра рождество.

Единственное, что тут можно было сделать, это хлопнуться на старенькую кушетку и зареветь. Именно так Делла и поступила. Откуда напрашивается философский вывод, что жизнь состоит из слез, вздохов и улыбок, причем вздохи преобладают.

Пока хозяйка дома проходит все эти стадии, оглядим сам дом. Меблированная квартирка за восемь долларов в неделю. В обстановке не то чтобы вопиющая нищета, но скорее красноречиво молчащая бедность. Внизу, на парадной двери, ящик для писем, в щель которого не протиснулось бы ни одно письмо, и кнопка электрического звонка, из которой ни одному смертному не удалось бы выдавить ни звука. К сему присовокуплялась карточка с надписью: "М-р Джеймс Диллингхем Юнг". "Диллингхем" развернулось во всю длину в недавний период благосостояния, когда обладатель указанного имени получал тридцать долларов в неделю. Теперь, после того как этот доход понизился до двадцати долларов, буквы в слове "Диллингхем" потускнели, словно не на шутку задумавшись: а не сократиться ли им в скромное и непритязательное "Д"? Но когда мистер Джеймс Диллингхем Юнг приходил домой и поднимался к себе на верхний этаж, его неизменно встречал возглас: "Джим!" и нежные объятия миссис Джеймс Диллингхем Юнг, уже представленной вам под именем Деллы. А это, право же, очень мило.

Делла кончила плакать и прошлась пуховкой по щекам. Она теперь стояла у окна и уныло глядела на серую кошку, прогуливавшуюся по серому забору вдоль серого двора. Завтра рождество, а у нее только один доллар восемьдесят семь центов на подарок Джиму! Долгие месяцы она выгадывала буквально каждый цент, и вот все, чего она достигла. На двадцать долларов в неделю далеко не уедешь. Расходы оказались больше, чем она рассчитывала. С расходами всегда так бывает. Только доллар восемьдесят семь центов на подарок Джиму! Ее Джиму! Сколько радостных часов она провела, придумывая, что бы такое ему подарить к рождеству. Что-нибудь совсем особенное, редкостное, драгоценное, что-нибудь, хоть чуть-чуть достойное высокой чести принадлежать Джиму.

В простенке между окнами стояло трюмо. Вам никогда не приходилось смотреться в трюмо восьмидолларовой меблированной квартиры? Очень худой и очень подвижной человек может, наблюдая последовательную смену отражений в его узких створках, составить себе довольно точное представление о собственной внешности. Делле, которая была хрупкого сложения, удалось овладеть этим искусством.

Она вдруг отскочила от окна и бросилась к зеркалу. Глаза ее сверкали, но с лица за двадцать секунд сбежали краски. Быстрым движением она вытащила шпильки и распустила волосы.

Надо вам сказать, что у четы Джеймс. Диллингхем Юнг было два сокровища, составлявших предмет их гордости. Одно-золотые часы Джима, принадлежавшие его отцу и деду, другое-волосы Деллы. Если бы царица Савская проживала в доме напротив, Делла, помыв голову, непременно просушивала бы у окна распущенные волосы - специально для того, чтобы заставить померкнуть все наряды и украшения ее величества. Если бы царь Соломон служил в том же доме швейцаром и хранил в подвале все свои богатства, Джим, проходя мимо; всякий раз доставал бы часы из кармана - специально для того, чтобы увидеть, как он рвет на себе бороду от зависти.

И вот прекрасные волосы Деллы рассыпались, блестя и переливаясь, точно струи каштанового водопада. Они спускались ниже колен и плащом окутывали почти всю ее фигуру. Но она тотчас же, нервничая и торопясь, принялась снова подбирать их. Потом, словно заколебавшись, с минуту стояла неподвижно, и две или три слезинки упали на ветхий красный ковер.

Старенький коричневый жакет на плечи, старенькую коричневую шляпку на голову - и, взметнув юбками, сверкнув невысохшими блестками в глазах, она уже мчалась вниз, на улицу.

Вывеска, у которой она остановилась, гласила: "M-me Sophronie. Всевозможные изделия из волос", Делла взбежала на второй этаж и остановилась, с трудом переводя дух.

- Не купите ли вы мои волосы? - спросила она у мадам.

- Я покупаю волосы, - ответила мадам. - Снимите шляпу, надо посмотреть товар.

Снова заструился каштановый водопад.

- Двадцать долларов, - сказала мадам, привычно взвешивая на руке густую массу.

- Давайте скорее, - сказала Делла.

Следующие два часа пролетели на розовых крыльях - прошу прощенья за избитую метафору. Делла рыскала по магазинам в поисках подарка для Джима.

Наконец, она нашла. Без сомнения, что было создано для Джима, и только для него. Ничего подобного не нашлось в других магазинах, а уж она все в них перевернула вверх дном, Это была платиновая цепочка для карманных часов, простого и строгого рисунка, пленявшая истинными своими качествами, а не показным блеском, - такими и должны быть все хорошие вещи. Ее, пожалуй, даже можно было признать достойной часов. Как только Делла увидела ее, она поняла, что цепочка должна принадлежать Джиму, Она была такая же, как сам Джим. Скромность и достоинство - эти качества отличали обоих. Двадцать один доллар пришлось уплатить в кассу, и Делла поспешила домой с восемьюдесятью семью центами в кармане. При такой цепочке Джиму в любом обществе не зазорно будет поинтересоваться, который час. Как ни великолепны были его часы, а смотрел он на них часто украдкой, потому что они висели на дрянном кожаном ремешке.

Дома оживление Деллы поулеглось и уступило место предусмотрительности и расчету. Она достала щипцы для завивки, зажгла газ и принялась исправлять разрушения, причиненные великодушием в сочетании с любовью. А это всегда тягчайший труд, друзья мои, исполинский труд.

Не прошло и сорока минут, как ее голова покрылась крутыми мелкими локончиками, которые сделали ее удивительно похожей на мальчишку, удравшего с уроков. Она посмотрела на себя в зеркало долгим, внимательным и критическим взглядом.
"Ну, - сказала она себе, - если Джим не убьет меня сразу, как только взглянет, он решит, что я похожа на хористку с Кони-Айленда. Но что же мне было делать, ах, что же мне было делать, раз у меня был только доллар и восемьдесят семь центов!"

В семь часов кофе был сварен, раскаленная сковорода стояла на газовой плите, дожидаясь бараньих котлеток

Джим никогда не запаздывал. Делла зажала платиновую цепочку в руке и уселась на краешек стола поближе к входной двери. Вскоре она услышала его шаги внизу на лестнице и на мгновение побледнела. У нее была привычка обращаться к богу с коротенькими молитвами по поводу всяких житейских мелочей, и она торопливо зашептала:

- Господи, сделай так, чтобы я ему не разонравилась.

Дверь отворилась, Джим вошел и закрыл ее за собой. У него было худое, озабоченное лицо. Нелегкое дело в двадцать два года быть обремененным семьей! Ему уже давно нужно было новое пальто, и руки мерзли без перчаток.

Джим неподвижно замер у дверей, точно сеттера, учуявший перепела. Его глаза остановились на Делле с выражением, которого она не могла понять, и ей стало страшно. Это не был ни гнев, ни удивление, ни упрек, ни ужас - ни одно из тех чувств, которых можно было бы ожидать. Он просто смотрел на нее, не отрывая взгляда, в лицо его не меняло своего странного выражения.

Делла соскочила со стола и бросилась к нему.

- Джим, милый, - закричала она, - не смотри на меня так. Я остригла волосы и продала их, потому что я не пережила бы, если б мне нечего было подарить тебе к рождеству. Они опять отрастут. Ты ведь не сердишься, правда? Я не могла иначе. У меня очень быстро растут волосы. Ну, поздравь меня с рождеством, Джим, и давай радоваться празднику. Если б ты знал, какой я тебе подарок приготовила, какой замечательный, чудесный подарок!

- Ты остригла волосы? - спросил Джим с напряжением, как будто, несмотря на усиленную работу мозга, он все еще не мог осознать этот факт.

- Да, остригла и продала, - сказала Делла. - Но ведь ты меня все равно будешь любить? Я ведь все та же, хоть и с короткими волосами.

Джим недоуменно оглядел комнату.

- Так, значит, твоих кос уже нет? - спросил он с бессмысленной настойчивостью.

- Не ищи, ты их не найдешь, - сказала Делла. - Я же тебе говорю: я их продала - остригла и продала. Сегодня сочельник, Джим. Будь со мной поласковее, потому что я это сделала для тебя. Может быть, волосы на моей голове и можно пересчитать, - продолжала она, и ее нежный голос вдруг зазвучал серьезно, - но никто, никто не мог бы измерить мою любовь к тебе! Жарить котлеты, Джим?

И Джим вышел из оцепенения. Он заключил свою Деллу в объятия. Будем скромны и на несколько секунд займемся рассмотрением какого-нибудь постороннего предмета. Что больше - восемь долларов в неделю или миллион в год? Математик или мудрец дадут вам неправильный ответ. Волхвы принесли драгоценные дары, но среди них не было одного. Впрочем, эти туманные намеки будут разъяснены далее.

Джим достал из кармана пальто сверток и бросил его на стол.

- Не пойми меня ложно, Делл, - сказал он. - Никакая прическа и стрижка не могут заставить меня разлюбить мою девочку. Но разверни этот сверток, и тогда ты поймешь, почему я в первую минуту немножко оторопел.

Белые проворные пальчики рванули бечевку и бумагу. Последовал крик восторга, тотчас же - увы! - чисто по женски сменившийся потоком слез и стонов, так что потребовалось немедленно применить все успокоительные средства, имевшиеся в распоряжении хозяина дома.

Ибо на столе лежали гребни, тот самый набор гребней один задний и два боковых, - которым Делла давно уже благоговейно любовалась в одной витрине Бродвея. Чудесные гребни, настоящие черепаховые, с вделанными в края блестящими камешками, и как раз под цвет ее каштановых волос. Они стоили дорого... Делла знала это, - и сердце ее долго изнывало и томилось от несбыточного желания обладать ими. И вот теперь они принадлежали ей, но нет уже прекрасных кос, которые украсил бы их вожделенный блеск.

Все же она прижала гребни к груди и, когда, наконец, нашла в себе силы поднять голову и улыбнуться сквозь слезы, сказала:

- У меня очень быстро растут волосы, Джим!

Тут она вдруг подскочила, как ошпаренный котенок, и воскликнула:

- Ах, боже мой!

Ведь Джим еще не видел ее замечательного подарка. Она поспешно протянула ему цепочку на раскрытой ладони. Матовый драгоценный металл, казалось, заиграл в лучах ее бурной и искренней радости.

- Разве не прелесть, Джим? Я весь город обегала, покуда нашла это. Теперь можешь хоть сто раз в день смотреть, который час. Дай-ка мне часы. Я хочу посмотреть, как это будет выглядеть все вместе.

Но Джим, вместо того чтобы послушаться, лег на кушетку, подложил обе руки под голову и улыбнулся.

- Делл, - сказал он, - придется нам пока спрятать наши подарки, пусть полежат немножко. Они для нас сейчас слишком хороши. Часы я продал, чтобы купить тебе гребни. А теперь, пожалуй, самое время жарить котлеты.

Волхвы, те, что принесли дары младенцу в яслях, были, как известно, мудрые, удивительно мудрые люди. Они-то и завели моду делать рождественские подарки. И так как они были мудры, то и дары их были мудры, может быть, даже с оговоренным правом обмена в случае непригодности. А я тут рассказал вам ничем не примечательную историю про двух глупых детей из восьмидолларовой квартирки, которые самым немудрым образом пожертвовали друг для друга своими величайшими сокровищами. Но да будет сказано в назидание мудрецам наших дней, что из всех дарителей эти двое были мудрейшими. Из всех, кто подносит и принимает дары, истинно мудры лишь подобные им. Везде и всюду. Они и есть волхвы.

С кометой Соник боль в сообществе Вечность 14:30:31
– Не знаю, для чего я это записываю,– медленно произнес Джордж Такео Пикетт в парящий перед его лицом микрофон.
– Вряд ли кому-то доведется слушать запись. Говорят, комета пронесет нас по соседству с Землей только через два миллиона лет, когда будет снова огибать Солнце.
Просуществует ли человечество так долго? И будет ли комета такой же великолепной, какой увидели ее мы?
Возможно, наши потомки тоже снарядят экспедицию, чтобы взглянуть на нее поближе. И обнаружат ракету…
Даже через столько тысячелетий наш корабль будет в полном порядке. Останется горючее в баках, и воздух в отсеках – ведь продукты кончатся раньше, и мы умрем от голода, а не от удушья. Впрочем, вряд ли мы станем дожидаться этого, проще открыть воздушный шлюз и покончить сразу.
Подробнее…В детстве я читал книгу об арктических исследованиях – «Зимовка во льдах». Ну вот, что-то в этом роде ожидает нас. Мы со всех сторон окружены льдом, огромными ноздреватыми айсбергами, «Челенджер» летит среди роя ледяных глыб, которые очень медленно – сразу и не заметишь – вращаются вокруг друг друга. Но такой зимы не знала ни одна экспедиция на полюсы Земли. Почти все эти два миллиона лет будет держаться температура четыреста пятьдесят градусов ниже нуля по Фаренгейту. Мы. уйдем так далеко от Солнца, что тепла от него будет не больше, чем от звезд. Кто-нибудь пытался морозной зимней ночью греть руки в лучах Сириуса?
Нелепый образ, вдруг пришедший на ум Джорджу Пикетту, окончательно добил его. Перехватило голос, с такой силой нахлынули воспоминания о мерцающих в лунном свете сугробах, о перезвоне рождественских колоколов над краем, от которого его сейчас отделяло пятьдесят миллионов миль.
Внезапно он разрыдался, точно ребенок, не мог совладать с собой, с тоской по всему тому прекрасному на Земле, чего прежде не ценил по-настоящему и что теперь навсегда утрачено.
А как хорошо все началось, сколько было радостного возбуждения, ожиданий! Он помнил – неужели всего полгода прошло? – как впервые вышел из дому посмотреть на комету; незадолго перед тем восемнадцатилетний Джимм Рэндл увидел ее в самодельный телескоп и отправил свою знаменитую телеграмму в обсерваторию Маунт-Стромло. Тогда комета была едва заметным светящимся облачком, которое медленно скользило через созвездие Эридана, южнее экватора. Далеко за Марсом она мчалась к Солнцу по невероятно вытянутой орбите. В прошлый раз комета сияла на небе безлюдной Земли, и некому было любоваться ею; возможно, никого не будет, когда она появится вновь. Человечество в первый (и, быть может, единственный) раз видело комету Рэндла.
Приближаясь к Солнцу, она росла, выбрасывала струи и языки, самый маленький из которых был во сто крат больше Земли. Когда комета пересекла орбиту Марса, хвост ее – этакий исполинский вымпел, развеваемый космическим бризом,– протянулся уже на сорок миллионов миль. Тут наконец астрономы сообразили, что предстоит, пожалуй, самое великолепное небесное зрелище, какое когда-либо наблюдал человек; комета Галлея, которая являлась в 1986 году, не шла ни в какое сравнение. И организаторы Международного астрофизического десятилетия решили, если удастся вовремя снарядить экспедицию, послать вдогонку комете исследовательский корабль «Челенджер». Ведь может пройти не одно тысячелетие, прежде чем снова представится такой случай!
Неделю за неделей комета Рэндла в предрассветные часы сияла на небе, затмевая Млечный Путь. Вблизи Солнца она вновь ощутила зной, которого не испытывала с той поры, когда по Земле бродили мамонты. И активность ее росла; словно лучи мощного прожектора, плыли среди звезд струи светящегося газа, изверженные ее ядром. Хвост, теперь уже сто миллионов миль в длину, делился на замысловатые ленты и полосы, очертания которых менялись за одну ночь. И всегда они были устремлены прочь от Солнца, будто гонимые к звездам вечным могучим ветром из сердца солнечной системы.
Когда Джорджа Пикетта назначили на «Челенджер», он долго не мог поверить своему счастью. Конечно, сыграло роль то, что он кандидат наук, холостяк, славится отменным здоровьем, весит меньше ста двадцати фунтов и давно расстался с аппендиксом. Но разве мало других журналистов с такими данными?
Что ж, скоро они перестанут завидовать…
Грузоподъемность «Челенджера» была маловата, экспедиция не могла взять с собой только репортера, и Пикетт совмещал журналистские обязанности с научными. На деле это означало, что он вел вахтенный журнал во время дежурства, был секретарем начальника экспедиции, следил за расходом припасов и материалов, занимался учетом. Снова и снова думал он, как это кстати, что в космосе, в мире невесомости человеку достаточно трех часов сна в сутки.
Нужен был немалый такт, чтобы одно дело не шло в ущерб другому. Когда он не был занят бухгалтерией в своем закутке и не проверял наличие в кладовых, можно было побродить с магнитофоном по кораблю. Одного за другим Джордж Пикетт проинтервьюировал каждого из двадцати ученых и инженеров, которые составляли экипаж «Челенджера». Не все записи были переданы на Землю; некоторые интервью оказались перегруженными техническими подробностями, другие чересчур скудными, третьи излишне многословными. Во всяком случае, он побеседовал со всеми, и как будто никто не мог пожаловаться, что его обошли. Впрочем, теперь это уже не играет никакой роли…
Интересно, что сейчас делается в душе доктора Мартинса? Помнится, астроном был одним из самых твердых Орешков; зато он мог рассказать больше, чем кто-либо другой. Пикетту вдруг захотелось отыскать запись первого интервью Мартинса. Джордж великолепно понимал, что пытается уйти в прошлое, чтобы не думать о настоящем. Ну и что ж? Если это удастся, тем лучше!…
Двадцать миллионов миль отделяли от кометы стремительно летящий корабль, когда Джордж поймал Мартинса в обсерватории и приступил к допросу. Он хорошо помнил это интервью. Вид невесомого микрофона, слегка колеблемого воздушной струей от вентилятора, был до того необычным, что Пикетт никак не мог сосредоточиться. А по голосу ничего не заметно, звучит с профессиональной непринужденностью…
«Доктор Мартинс,– гласил первый вопрос,– из чего состоит комета Рэндла?»
«Состав сложный,– отвечал астроном,– и все время меняется по мере удаления кометы от Солнца. Хвост преимущественно из аммиака, метана, углекислого газа, водяных паров, циана…»
«Циана? Но ведь это ядовитый газ! Что было бы, если б Земля попала в такую струю?»
«Ничего. Несмотря на свой эффектный вид, хвост кометы, по нашим земным понятиям, чуть ли не вакуум. В объеме, равном объему Земли, газа столько же, сколько воздуха в пустой спичечной коробке».
«Но это разреженное вещество образует такое красочное зрелище!»
«Как и любой сильно разреженный газ в электрическом поле. И по той же причине. Солнце бомбардирует хвост кометы частицами, которые несут электрический заряд. И получаются как бы светящиеся космические письмена. Только бы рекламные конторы не додумались использовать это – распишут всю солнечную систему своими объявлениями!»
«Ужасная мысль… Хотя, уверен, найдутся такие, которые назовут это торжеством прикладной науки. Но оставим хвост. Скажите, скоро мы достигнем сердца кометы – или ядра, как вы его, кажется, называете?»
«Догонять в кильватер всегда трудно. Не меньше двух недель нужно, чтобы подойти к ядру. Будем идти внутри хвоста и постепенно изучим всю комету в продольном сечении. До ядра еще двадцать миллионов миль, но мы уже кое-что знаем о нем. Во-первых, оно чрезвычайно мало, меньше пятидесяти миль в поперечнике. И не сплошное; похоже, что ядро – это облако из тысяч роящихся частиц».
«Мы сможем проникнуть внутрь ядра?»
«Заранее трудно сказать. Возможно, безопасности ради мы исследуем его через наши телескопы с расстояния в несколько тысяч миль. Но сам я был бы очень разочарован, если бы мы не вошли внутрь. А вы?»
Пикетт выключил магнитофон. Что ж, все верно. Конечно, Мартинс был бы разочарован, тем более, что опасности как будто нет. Как будто? Комета вообще не приготовила никаких каверз, угроза таилась на борту их собственного корабля…
Одну за другой они пронизывали огромные, невероятно разреженные завесы: хотя комета Рэндла теперь мчалась прочь от Солнца, она все еще выделяла газ. И даже когда корабль подошел к самой плотной части кометы, их практически окружал вакуум. Светящийся туман, который простерся на много миллионов миль, почти беспрепятственно пропускал звездный свет. А прямо по курсу яркое пятнышко ядра, подобно блуждающему огоньку, манило их за собой вперед и вперед.
Электрические возмущения в окружающем веществе возросли настолько, что нарушилась связь с Землей. Сигналы их главного передатчика пробивались с трудом, и последние несколько дней космонавты ограничивались тем, что передавали ключом «ОК». Когда корабль вырвется из кометы и возьмет курс на Землю, связь восстановится, а пока они почти так же обособлены, как землепроходцы в старину, когда радио еще не было. Неудобно, конечно, но ничего страшного. Пикетт был даже рад, больше времени оставалось на канцелярию. Хотя «Челенджер» шел к сердцу кометы – путешествие, о котором до двадцатого столетия не мог мечтать ни один капитан! – кому-то надо было вести учет продовольствия и прочих запасов…
Медленно, осторожно, прощупывая радаром пространство во всех направлениях, «Челенджер» проник в ядро кометы и замер там среди льдов.
Фред Уипл, сотрудник Гарвардской обсерватории, еще в сороковых годах угадал истину. Но даже теперь, когда они все увидели своими глазами, трудно было поверить: маленькое – относительно – ядро кометы оказалось гроздью айсбергов, которые, летя по общей орбите, в то же время кружили, меняясь местами. В отличие от ледяных гор земных океанов они не были ослепительно белыми и состояли не из замерзшей воды. Грязно-серые, ноздреватые, словно подтаявший снег, со множеством «карманов» метана и аммиака, они то и дело, нагретые солнечными лучами, извергали исполинские струи газа. Зрелище великолепное, но поначалу Пикетту некогда было любоваться им.
Зато теперь времени хоть отбавляй…
Джордж Пикетт проверял наличные запасы, когда столкнулся с бедой, причем он даже не сразу осознал ее масштабы. Ведь на складе все было в порядке, запасов хватит на весь обратный путь до Земли. Он сам в этом убедился, оставалось только свериться с данными, которые хранились в крохотной – с булавочную головку – ячейке электронной памяти корабля, отведенной для бухгалтерии.
Когда на экране вспыхнули первые несусветные цифры, Пикетт решил, что нажал не тот тумблер. Он стер итог и повторил задание вычислительной машине.
Было шестьдесят ящиков вакуумированного мяса, израсходовано семнадцать, осталось… Ответ гласил: 99999943!
Он пробовал снова и снова – с тем же успехом. И тогда, озадаченный, но еще далеко не встревоженный, Пикетт пошел искать доктора Мартинса.
Он нашел астронома в «Камере пыток» – миниатюрном гимнастическом зале, втиснутом между кладовками и переборкой главной цистерны горючего. Каждый член экипажа был обязан упражняться здесь по часу в день, чтобы мышцы не ослабли в невесомости. Мартинс сражался с набором тугих пружин, и лицо его выражало мрачную решимость. Он еще больше помрачнел, выслушав доклад Пикетта.
Несколько манипуляций на щите управления – и все стало ясно.
– Электронный мозг свихнулся,– сказал Мартинс– Не может даже ни складывать, ни вычитать.
– Ничего, починим!
Мартинс покачал головой. От его обычной вызывающей самоуверенности не осталось и следа. Он больше всего напоминал резиновую куклу, из которой начал выходить воздух.
– Даже его создатели не справились бы. Тут несчетное множество микроцепей, они упакованы так же плотно, как в мозгу человека. Запоминающее устройство еще действует, но вычислитель никуда не годится. Он просто делает винегрет из поступающих в него чисел.
– Что же будет? – спросил Пикетт.
– Всем нам крышка, – просто ответил Мартинс.– Без вычислительной машины мы пропали. Не сможем рассчитать орбиту для возвращения на Землю. Чтобы с карандашом и бумагой сделать все вычисления, понадобилась бы целая армия математиков, да и то ушла бы не одна неделя.
– Но это смехотворно! Корабль в полном порядке, продовольствия и горючего вдоволь, а вы говорите, что мы погибнем из-за каких-то пустяковых расчетов.
– Пустяковых расчетов? – К Мартинсу даже вернулась частица прежней энергии.– Выйти из кометы на орбиту, ведущую к Земле, – это же серьезный маневр, нужно около ста тысяч вычислительных операций. Даже машина тратит на это несколько минут.
Пикетт не был математиком, но достаточно разбирался в астронавтике, чтобы понять, в чем дело. На корабль, летящий в космосе, действует множество небесных тел. Главная сила, которая определяет его движение, – притяжение Солнца, прочно удерживающее все планеты на их орбитах. Но и планеты тянут корабль в разные стороны, конечно, намного слабее. Учесть соперничающие силы, а главное, использовать их, чтобы достичь желанной цели,– пусть до нее не один десяток миллионов миль,– задача головоломная. Пикетт понимал отчаяние Мартинса: ни один человек не может работать без необходимого в его деле инструмента, и нет дела, для которого требовался бы более хитроумный инструмент.
Даже после того, как начальник экспедиции объявил всем о поломке и состоялось чрезвычайное совещание, прошел не один час, пока люди уразумели, что их ожидает. До рокового конца было еще много месяцев, и он казался просто нереальным. Им грозила смертная казнь, но исполнение приговора откладывалось. К тому же за иллюминаторами по-прежнему была великолепная картина.
Сквозь облако пылающей мглы – это облако станет вечным небесным памятником погибшей экспедиции – они видели могучий маяк Юпитера, ярче любой звезды. Что же, если остальные предпочтут покончить с собой сразу, кто-то из экипажа, возможно, еще доживет до встречи с самым рослым из детей Солнца. «Стоит ли прожить несколько лишних недель,– спрашивал себя Пикетт,– чтобы воочию увидеть картину, которую первым в свой самодельный телескоп наблюдал Галилей четыре столетия назад: спутников Юпитера, снующих взад-вперед, будто шарики на невидимой проволоке?»
Шарики на проволоке. Вдруг из подсознания Джорджа вырвалось полузабытое воспоминание детства. Видимо, оно уже несколько дней зрело – и вот наконец проклюнулось.
– Нет! – крикнул он.– Чепуха! Меня поднимут на смех!
«Ну и что же? – возразила другая половина его сознания.– Тебе нечего терять, и по крайней мере, каждый будет занят своим делом, а не думать о продовольствии и кислороде».
Искра надежды лучше, чем безнадежность…
Джордж Пикетт перестал крутить свой магнитофон; уныние как рукой сняло. Он отстегнул эластичный пояс, встал с кресла и пошел на склад искать нужные материалы.
– Такие шутки,– сказал три дня спустя доктор Мартинс, – до меня не доходят.
И он презрительно посмотрел на самоделку из дерева и проволоки, которую держал в руке Пикетт.
– Я знал, что вы так скажете,– миролюбиво ответил журналист.– Но сперва послушайте меня. Моя бабушка была японка, и в детстве я слышал от нее историю, которую вспомнил только теперь, несколько дней назад. Кажется, это может нас спасти. После второй мировой войны устроили однажды соревнование – в быстроте счета состязались американец, вооруженный электрическим арифмометром, и японец с абаком вроде этого. Победил абак.
– Плохой был арифмометр или оператор никудышный.
– Нарочно отобрали лучшего во всех вооруженных силах США. Но не будем спорить. Проведем испытание, назовите два трехзначных числа для умножения.
– Ну… 856 на 437.
Пальцы Пикетта забегали по шарикам, молниеносно гоняя их по проволокам. Всего проволок было двенадцать, это позволяло производить действия над любыми числами от единицы до 999 999 999 999 или, разбив абак на секции, одновременно делать несколько вычислений.
– 374072,– ответил Пикетт почти мгновенно.– А теперь посмотрим, как вы управитесь с помощью карандаша и бумаги.
Прошло около минуты, наконец Мартинс, который, как и большинство математиков, был не в ладах с арифметикой, крикнул:
– 375072!
Проверка тотчас показала, что Мартинс ошибся, хотя умножал в три раза дольше, чем Пикетт.
Удивление, ревность, интерес смешались на лице астронома.
– Кто вас научил этому фокусу? – спросил он. – Я думал, на такой штуке можно только складывать и вычитать.
– А что такое умножение, если не многократное сложение? Я семь раз сложил 856 в ряду единиц, три раза – в ряду десятков, четыре раза – в ряду сотен. То же самое делаете вы на бумаге. Конечно, есть приемы для ускорения, но если вам показалось, что я считаю быстро, посмотрели бы вы на брата моей бабушки! Он служил в банке в Иокогаме. Как пойдет щелкать – пальцев не видно. Он меня кое-чему научил, да ведь с тех пор больше двадцати лет прошло. Я еще только два дня упражняюсь, пока считаю медленно. И все-таки надеюсь, что мне удалось хоть немного убедить вас.
– Еще бы! Я просто поражен. Вы и делить можете так же быстро?
– Почти, надо только руку набить.
Мартинс взял абак, погонял шарики взад-вперед. Потом вздохнул.
– Гениально… Но нас это не выручит, даже если бы на нем можно было считать вдесятеро быстрее, чем на бумаге. Машина в миллион раз эффективнее.
– Я подумал об этом,– ответил Пикетт, теряя самообладание. (Этот Мартинс рохля какой-то, нет у него воли к борьбе. Хоть бы задумался, как управлялись астрономы сто лет назад, когда не было никаких счетных машин!) -Вот что я предлагаю, – а вы скажите, если я ошибаюсь…
Он обстоятельно, не торопясь, изложил во всех подробностях свой план. Слушая его, Мартинс заметно воспрянул духом и даже рассмеялся; впервые за много дней Пикетт слышал смех на борту «Челенджера».
– Вижу лицо начальника экспедиции,– воскликнул астроном,– когда он услышит, что нам всем придется вернуться в детский сад и играть в шарики!
Никто не хотел верить в абак, пока Пикетт сам не показал, как на нем считают. Люди, выросшие в мире электроники, никак не ожидали, что нехитрая комбинация проволоки и шариков способна на такие чудеса. Но задача была увлекательная, а речь шла о жизни и смерти, и они горячо взялись за дело.
Как только инженеры изготовили несколько достаточно совершенных копий грубого оригинала, сделанного Пикеттом, все начали учиться. Основные правила он объяснил за несколько минут, главное была практика, многочасовые упражнения, чтобы пальцы автоматически, без участия мысли, перебрасывали шарики. Некоторые и через неделю непрерывных занятий не смогли развить достаточной скорости и точности, зато другие быстро превзошли самого Пикетта.
Космонавтам снились шарики и проволока, во сне они продолжали считать… Когда они хорошо освоили простейшие приемы, экипаж разбили на группы, которые азартно состязались между собой, совершенствуя свое умение. В конце концов лучшие научились за пятнадцать секунд перемножать четырехзначные числа, и они могли это делать несколько часов подряд.
Все это была чисто механическая работа, которая не требовала большой смекалки, а только навыка. По-настоящему трудная задача выпала на долю Мартинса, и тут ему никто не мог помочь. Ему пришлось забыть привычные приемы работы с вычислительными машинами и составлять задания так, чтобы их механически выполняли люди, совершенно не представляющие себе смысла обрабатываемых чисел. Астроном сообщал данные, они вычисляли по указанной им схеме, и через несколько часов живой математический конвейер выдавал ответ. А чтобы застраховаться от ошибок, две группы работали параллельно и время от времени сверяли свои итоги.
– Итак,– обратился Пикетт к своему микрофону, когда время наконец позволило ему вспомнить о слушателях, с которыми он было навсегда распрощался,– мы создали счетную машину из людей вместо электронных ячеек. Конечно, она действует в несколько тысяч раз медленнее, не справляется с очень большими числами и легко устает, но все-таки делает свое дело. Рассчитать весь обратный путь нельзя, это чересчур сложно, но мы хоть определим орбиту, которая позволит достичь зоны радиосвязи. Как только корабль уйдет от электрических помех, мы сообщим свои координаты на Землю, и оттуда электронные машины подскажут, как нам быть дальше. Мы уже вышли из ядра кометы и не летим к границам солнечной системы. Наш новый курс подтверждает точность расчетов, насколько вообще можно говорить о точности. Правда, корабль еще внутри кометного хвоста, но от ядра нас отделяют миллионы миль, мы больше не увидим этих аммиачных айсбергов. Они мчатся к звездам, в леденящую ночь межсолнечного пространства, мы же возвращаемся домой…
– Алло, Земля… Земля! Вызывает «Челенджер», я «Челенджер»! Отвечайте, как только услышите нас, помогите нам с арифметикой, пока мы не стерли пальцы до кости!


Артур Кларк
Божественно. Juno.3 02:02:08

Человек - существ­о слабое и между тем великое­. Но каким существ­ом стать, решает он сам.(с)

Не люблю Хованского и Юлика, слишком желчные они, но случайно наткнувшись на их реакции "Сердца за любовь", конкретно подсела на эти видео и посмотрела все. Хованский похож на этакого батю, что учит подростка сына-Юлика правильно излагаться и понимать извращенный юморок, но это довольно таки интересно смотреть. А в последнем видео присоединился и Ильдар, чьи реакции на ТикТок я так люблю - очаровательно вообще. Конечно иногда их юмор оскорбителен для некоторых людей, но все же смеяться можно, есть над чем, часто парни могут с дуру сказать даже что-то умное х)
Особенно люблю их выпуск где приперлись парни-блогеры, было смешно смотреть как они срали своих "коллег", ну и совсем по барабану, одного из них я видела в каком-то видео, который вечно говорил, что девушка должна его защищать - раздражал, но вымораживал хрен который был похож на Топу(которого я смотреть люблю и уважаю), внешне то похож..но мозгов как у курицы, сам залупался, а девушка ему пальчик поранила и все, готов, пародия на Рапунцель.
В общем, наверное единственно что я могу смотреть у этих двоих, за исключением некоторых клипов Хованского.D



Категории: Будни
02:40:30 кpокодил
Хова с Юликом красавчики =^B­ Обожаю их реакции и обзоры на всякую бич-еду.
02:46:29 Juno.3
не, обзоры я на жрачку не смотрю, но хорошо так повеселило именно "сердца за любовь" х)
Позавчера — суббота, 17 ноября 2018 г.
Гыыы Соник боль 13:38:03
­­
На халяву Вам позитивки никто... Невеста Пaлачa 08:25:00
На халяву Вам позитивки никто раздавать не будет. Бесплатный сыр только в мышеловке.
И просить за что-то заплатить я Вас тоже не буду.

Советую прочитать полностью. Пусть написано много, но это Вам же потом пойдет в карман.



Вы часто сидите в Интернете? Сколько в среднем часов в день? 3-4 часа есть? Вот и я так же. Только Вы за это копейку в карман не получаете, а я за месяц такого «сидения» зарабатываю до 100 рублей, при этом не сильно отвлекаюсь от обычных моих занятий. Я могу проверять почту, смотреть кино и общаться с друзьями, параллельно зарабатывая свою копейку за пару кликов мышью.

Вот как это выглядит. Я сажусь за комп и захожу на сайт кликеров, где меня уже ждут несколько оплачиваемых писем и ссылок для серфинга, а так же множество заданий стоимостью от 20 копеек до 200 рублей (задания я выполняю редко, и без того нормально зарабатываю.) Я открываю письмо, внизу его есть контрольный вопрос и три варианта ответа, правильный ответ кроется в тексте письма, жму на правильный ответ и попадаю на сайт с таймером внизу (на таймере может стоят любое время от 15 до 60 секунд). Пока таймер отсчитывает время от общаюсь с друзьями или ищу хороший фильм на вечер. Возвращаюсь на сайт с таймером, когда время выйдет вам предоставят не сложную задачку (8-7; 4+4 или такого типа), жмем на правильный ответ и получаем свои копейки. С серфингом еще легче. Там не надо ничего читать и отвечать на контрольный вопрос, просто кликнуть мышкой и дождаться окончания таймера. И это ссылки и письма приходят каждый день. Каждый день у тебя есть возможность заработать от 1 рубля до 5 рублей в день (зависит от того, как часто ты заходишь в инет и как давно ты на сайте.) Сайт работает с рублевыми кошельками Web Money (у кого нет, не проблема зарегистрироваться и получить его). Как только заработаете минимум 2 рубля можете сразу вывести деньги на свой кошелек Web Money. А что касается позитивок – у Монашева с Web Money такое же соглашение как с кошельками Яндекс. То есть: закидываешь на Беон 30 рублей и получаешь 60 позитивок. Но, что приятно, Web Money не дерет за перевод денег такие проценты как Яндекс. К примеру:
Что бы получить те же 60 позитивок с Яндекса, придется заплатить 33,31 рублей. А с Web Money 30,60 рублей. Чувствуете разницу? Мелочь, а приятно.

Сейчас я зарабатываю таким образом 100 рублей в месяц, но когда я только начинала у меня выходило не больше 60 рублей. Чем дольше Вы находитесь на проекте, тем больше Вам присылают ссылок и писем, и тем больше Вы будете зарабатывать в дальнейшем.

Конечно есть у этого сайта минус: если Вы в течений месяца не прочитали ни одного письма или не прошли ни по одной из присланных Вам ссылок, ваш аккаунт блокируется вместе с теми деньгами, что Вы не вывели из него.
В серфинге и оплачиваемых письмах нельзя открывать более одного сайта одновременно. То есть, ждете пока таймер на одном сайте истечет, решаете задачку и только потом открываете новую ссылку.

http://www.seosprin­t.net/?ref=8060174 - это сайт. «Инструкция»
- Для работы у Вас должен быть кошелек WMR на Web Money. Если Вы там не зарегистрированы, сделать это проще простого. Нужен будет сотовый телефон (на него вышлют проверочный код, это бесплатно) и почта. Зарегистрироваться на Web Money можно тут: http://www.webmoney­.ru/ После регистрации Вам на мыло придет письмо с WMID – нужная вещь, лучше сохранить. Авторизуйтесь на Web Money и увидите надпись «Кошельки нет, но можно создать», Жмете на нее и создаете кошелек WMR. Номер кошелька тоже надо будет записать или скопировать. (номер кошелька выглядит так: R************ - где * это цифры).
- Пройти по ссылке на сайт онлайн-заработка (смотрите мои ссылки) и зарегистрироваться.­ Поле «Имя» вводите обдуманно, потому что его потом не изменить. В поле "ID вашего реферера" вводите 8060174. На почту Вам пришлют письмо с Логином, Паролем и Пин-кодом. (Пин-код Вам нужен будет каждый раз когда будете выводить деньги, так что сохраните его). На сайте онлайн-заработка жмете «Войти» и вводите Логин и Пароль которые Вам дали в письме. В правом верхнем углу будет надпись «Авторизовать аккаунт», жмете на нее. (Без авторизаций и статуса «Рабочий» Вы не сможете получить заработанные деньги). Вписываете в поле Ваш номер сотового телефона (на него вышлют проверочный код, это бесплатно). После активации аккаунта, там же в правом верхнем углу, жмете на надпись «Статус Прохожий» и меняете статус на «Рабочий». Поменять статус так же бесплатно, надо будет заполнить поля своих данных: женат\замуж, есть ли дети, учишься\работаешь и т.д. Главное в Личных данных правильно вписать WMID и номер WMR кошелька. Внизу страницы вбейте свой Пин-код и жмите сохранить.
- В разделе «Заработать» есть 4 отдела «Серфинг сайтов, Чтение писем, Прохождение тестов и Выполнение заданий». Для начала советую Вам пройти все ссылки в Серфинге и прочитать Письма – это самые легкие и не требующие Вашего внимания способы заработка.
- Заработали 2 рубля – а это можно сделать за день – и жмем в меню «Получить деньги». Выбираем Web Money и вводим свой Пин-код. Все! Деньги у Вас в кошельке.


Почему я рассказываю вам всё это? Потому что за вашу регистрацию и когда вам будут потихоньку капать денюшки, мне тоже идёт бонус, т.е. выгодно не только вам, но и мне.
Желаю удачи!!!


КТО РЕГИСТРИРУЕТСЯ, ОТПИШИТЕСЬ ЗДЕСЬ И ДАЙТЕ СВОЙ ID!!!
пятница, 16 ноября 2018 г.
Кино Sheppards 14:36:49
Что ж, я побывала на Фантастических тварях. Пошла вчера в кинотеатр, рано (ну как рано, в 8 утра) утром встала, чтобы к 10:00 успеть, а мне говорят, что у них технические проблемы и они не смогут показать. Вчера ходила расстроенная, написала в лс группы, мол будет ли сеанс на завтра (сейчас уже сегодня). А когда мне ответили? Правильно, в 9:45 сегодня, когда я уже билет купила, класс, спасибо)0)
Пересматривала первых Тварей вчера, чтобы вспомнить и проникнуться этим миром, и знаете, что я скажу? Второй фильм разительно отличается от первого. Второй фильм уже больше похож на ГП 4-6 частей (7 и 8 я не смотрела уже, уж больно там все мрачно, все медленно. Я лучше перечитаю лишний раз, чем фильм посмотрю). Но если в ГП всегда можно было обратиться к книге, то тут уж - извольте! Неприятное впечатление от фильма как раз из-за некой мрачности. Да-да, знаю, война и все такое, все создает атмосферу и т.п. И еще отрывочность, обрывистость. То ли экшна много, то ли намеренно так сделали - не знаю. ГП я не смотрела из-за этого, но конечно же, Тварей я продолжу смотреть и ждать. Ага, каждые два года, мне уже 26 будет на момент выхода 5го фильма, ну(
А дальше - спойлеры. Не открывайте, если вам дорого впечатление в кинотеатре, а не дома, скролля беон))0)
Подробнее…Огромное впечатление на меня произвел финал фильма. В смысле Криденс - Аурелиус Дамблдор? Как мама Ро впихнет нового брата Альбуса в канон Гарри Поттера? Но прочитав яростное обсуждение уже просмотревших фильм, я склонилась к мысли (чьему-то там мнению), что все это - игра Гриндевальда. Звучит чрезвычайно логично? Что там Гриндевальд говорил в начале фильма? Только Криденс справится с великим волшебником Альбусом Дамблдором. А как лучше это сделать? Мало того, чтобы привлечь Криденса на свою сторону, нужно его еще как-то настроить против Дамблдора. Это у него получилось. Палочка Криденса - откуда? Без заклинания умудрился почти разрушить скалу? Ну тут, мне кажется, можно объяснить тем, что он все-таки обскур. Очень сильный обскур. Кто знает, на что они способны, ведь никто не пережил своего 10-летия, по словам Ньюта. А может - это ляп, кто его знает. Но я не люблю ляпы в фильмах, предпочитаю хоть как-то их объяснить.
Далее по впечатлениям - Куинни с Гриндевальдом. Я бы написала: "ОГО ДА КАК ОНА МОГЛА ПОСМОТРИТЕ НА ЭТУ ПРЕДАТЕЛЬНИЦУ", но я не могу. Куинни прекрасно можно понять, если постараться. Да и такое развитие персонажа показывает нам его человечность. Она не идеальная, хотя иногда у меня возникала такая мысль при просмотре первой части Тварей. Она - человек. Да и Гриндевальд умеет запудривать мозги своими речами. Немного оффтопа: Деппа я признаю в этой роли. Он прекрасно с ней справился. А заметили отсылку в начале фильма, когда убивают супружескую пару магглов, а потом и их сына? Не-а, ничего не напоминает. Но ситуация тут, на самом деле, страшная. И показывает Гриндевальда и его приспешников безжалостными ко всем магглам убийцами. Коими они, собственно, и являются. Но стоит отдать должное, их речам невозможно не проникнуться. Кто из волшебников не хочет свободы? Та же Куинни последовала за Гриндевальдом потому, что он обещал свободу, которую она так хотела для себя и Джейкоба.
Читала также, что всем показалось странным то, что Куинни в начале фильма околдовала Джейкоба. Типа зачем, он и так ее любит. Да, он ее безумно любит, но Куинни сама дала ответ на этот вопрос. Она хотела замуж, Джейкоб - нет, потому что боялся за нее. В сообществе американских магов же нельзя контактировать с магглами, а тут волшебница хочет замуж за маггла. Вот Куинни и околдовала Джейкоба, чтобы по-быстрому выйти за него, а потом бы сняла заклятие. Не разводиться же им потом.
И все же странно, что Куинни так просто бросила Джейкоба в этом здании с пламенем и последовала за Гриндевальдом. Она же, вроде как, ради него и хочет этой свободы, не? Или ей просто в самом деле нужен был предлог? Как бы то ни было, такое развитие персонажа меня устраивает. То, кого мы считаем идеальными, могут поступать так... по-человечески? Сколько было персонажей - идеальных, неподкупных, действующих всем поперек, но справедливо, и как мы хотели быть такими же. А тут протагонист вступает на тропу, которая так не похожа на его философию. Это, наверно, так же, как если бы Луна Лавгуд сражалась бы на стороне Волдеморта. Как? Почему? Но, как я уже писала выше, Куинни можно понять. И я ее, наверно, понимаю. Не чувствую к ней ненависти или злости. Возможно, она запуталась? Честно говоря, я весь фильм боялась, что убьют ее или Джейкоба, а тут вон оно как вышло.
Джуд Лоу в роли Дамблдора. Что я могу сказать? Для меня - убедительно. ЧЕРТОВСКИ радует, что мама Ро наконец дала ответ на то, почему Дамблдор так уклонялся от битвы с Гриндевальдом. И это не всякие отговорки, мол он все-таки мой бывший друг, соратник, любовь, поэтому я не могу. Нет, тут клятва на крови. ДА, СПАСИБО! Логично и правильно. Все эти недовольства мол почему Дамблдор - профессор ЗОТИ, он же был профессором Трансфигурации, или Макгонагалл, которая была в фильме, но по другим источникам - родилась в 1935 году, тогда как в фильме действия происходят в 1927, лично для меня СОВЕРШЕННО неважны. Мне даже смешно, с какими гневом это все пишут. Нет, ну вам серьезно не наплевать? Про Дамблдора можно что-нибудь придумать - кто ему запрещал быть профессором ЗОТИ до Трансфигурации. А Макгонагалл разве не может быть матерью Минервы?
Мне больше понравился гриффиндорец Маклагген, который так бойко отвечал Дамблдору и даже защищал его от сотрудников Министерства)) ОТСЫЛКА ЗАСЧИТАНА, МАМА РО! И еще классный момент - когда сотрудники Министерства врываются на урок Дамблдора; один из них говорит студентам уходить, а они все дружно смотрят на Дамблдора и ждут его ответа. НЕТ, НУ ВЫ ПОНЯЛИ, КТО ТУТ БАТЬКА, ДАДА??? Дамблдор во все времена Дамблдор со своим авторитетом.
Вообще понравились все моменты, связанные с Хогвартсом. Было приятно вновь увидеть знакомые мантии разных факультетов и уже с полнейшей осознанностью искать цвет своего факультета)) Воспоминания Литы было интересно смотреть. Заносчивые гриффиндорки, травящие слизеринку - это вам не слизеринки, травящие гриффиндорок. На всех факультетах есть неприятные особы, не только на Слизерине *слизеринец негодует*
Ну и конечно же, новые Ньютовы звери, как без них. Тут мне сказать нечего, я лишь восхищаюсь ими всеми. Детишки ниффлера - утю-тю))) Поумилялась я знатно, конечно.
Мурашки по коже шли от момента с пламенем Гриндевальда и борьбой с ним. Это было ООООЧЕНЬ красиво и эффектно.
Для меня момент с открытием челюсти был в финале про Аурелиуса Дамблдора. Но, как писала выше, все-таки я думаю, что все это - большая игра Гриндевальда. Феникс? Что феникс? Разве нельзя любого цыпленка поджечь? НУ ДОПУСТИМ, что все-таки Криденс - Дамблдор, а его мать - тетя Альбуса, Аберфорта и Арианы. Как ее там? Гонория. Теория тоже имеет актуальность и в принципе за уши не притянута. Хотя все эта ситуация с Крид... а, ну ладно.

Итак, мой вердикт?.. Фильм другой по сравнению с первой частью, но хуже от этого он не становится. Я намеренно не хочу искать грехи в фильме, потому что знаю, что их куча. Для меня, прежде всего, этот фильм - возможность по-новому взглянуть на столь любимый волшебный мир и вновь проникнуться этим волшебством, как когда-то у меня это получилось с книгами Гарри Поттера. Заклинания, палочки, Хогвартс, Министерство Магии Франции - о даааа))) В фильме есть и старое, и новое. Еще раз в кино я не пойду, но пересмотрю с удовольствием.

­­


Фига се я полотно накатала.

Категории: Фильм, Мысли
it's sunday, april 19th and i miss you west street в сообществе spring day. 11:14:43
­­

ха-ха, вы думали, что мы умерли, а вот ни черта подобного. можно сказать, у нас был оооочень долгий хиатус, и если очень хотите, то можно дать мне по лицу в лс или комментариях. в общем, наслаждайтесь пикчами/сохраняйте их/добавляйте в цитатник и т.д.. в комментариях уже можете не описываться, что взяли, я уже забил на это хуй. удачного дня~

­­
четверг, 15 ноября 2018 г.
. Вольд 22:45:41
Зло — это не миф.

«Был один волшебник, который стал... плохим. Таким плохим, каким только можно стать. Даже хуже. Даже хуже, чем просто хуже».
«Гарри Поттер и философский камень». Глава 4. Хранитель ключей

Подробнее…Вам должны быть знакомы два этих противоположных утверждения:

1) Нельзя быть категоричным и именовать какого-то сущим злом, так как во всех есть достоинства и недостатки.
2) Глупо надеяться на лучшее в человеке.

По моему мнению, держаться только первого в разы вреднее, но жить в соответствии только со вторым — безрадостный расклад.

Каким бы наивным и всепрощающим ни считали Дамблдора, он выдерживает баланс между этими постулатами и знает, в лучшие качества каких людей верить бессмысленно и даже опасно. У него нет иллюзий насчёт Тома Риддла.

«— Знал ли я, что вижу перед собой самого опасного Тёмного волшебника всех времён? — спросил Дамблдор. — Нет, я и понятия не имел, что из него вырастет. Но он, безусловно, меня заинтриговал. Я вернулся в Хогвартс с намерением внимательно за ним приглядывать. Я сделал бы это в любом случае, поскольку он был одинок, без родных и друзей, но я почувствовал, что это необходимо не только ради него, но и ради других».
Дамблдор о двенадцатилетнем Волдеморте, ГПиПП13

Собственно, иллюзий нет у Роулинг. Она не раз озвучивала свое отношение к этому персонажу. Называла его жадным до силы, расистом, редким человеком, не способным к раскаянию и лишенным сочувствия. Самое главное — это то, что она утверждает, что такие люди есть в мире.

Важно показывать, что зло в мире есть, что такие люди, как Волдеморт, живут среди нас и им не помочь.

Однако у зла есть сорта, и, мне кажется, Роулинг в интервью после выхода «Кубка огня» ошибочно называет Волдеморта психопатом, постоянно находящимся в возбуждении. И еще не раз потом повторяет, что он психопат. С одной стороны, она во многом правдиво изображает человека без совести, но с другой, она все-таки описывает не психопата и уж тем более не вечно взбудораженного.

Сейчас психопаты и социопаты диагностируются как люди с антисоциальным расстройством личности, и эти слова считаются синонимами. Однако есть специалисты, которые с этим объединением не согласны. Вдаваться в эти тонкости не будем, потому что, согласно DSM IV (американской классификации расстройств личности) Волдеморт, по моему мнению, набирает только 2 точных пункта из 7, тогда как пунктов, достаточных для подозрения антисоциального расстройства личности, должно быть 3.

• Антисоциальное расстройство •

1. Неспособность соответствовать социальным нормам, уважать законы, проявляющаяся в систематическом их нарушении, приводящем к арестам.

Посчитала, что нет. До войны Волдеморт не попадался на преступлениях, а подозревал его только Дамблдор. Он очень долго был способен соответствовать социальным нормам и законам, хотя рядом не было сдерживающего фактора. У него была отличная репутация в школе, из-за чего никто никогда не предположил бы, что Волдеморт — это он; также безукоризненно работал на «Борджин и Бёркс», и Дамблдор считает, что убийство Хэпзибы (1955-1960) было первым со времени убийства Риддлов (1943).

Волдеморт нарушает закон и нормы, но по другим причинам, не потому что не способен им подчиняться.

2. Лицемерие, проявляющееся в частой лжи, использовании псевдонимов, или обмане окружающих с целью извлечения выгоды.

Да.

3. Импульсивность или неспособность планировать заранее.

Нет. Волдеморт неплохо ориентирован на долгосрочные цели: желание стать великим и ужасным появляется минимум в 1943 году (Дневник с душой шестнадцатилетнего Волдеморта говорит о нем Гарри), а война, к которой он готовил армию минимум с 45-го года (Дамблдор считал, что вербовка в армию — одна из целей, которую преследовал восемнадцатилетний Волдеморт, просясь на должность преподавателя), началась только в 1970 году — прошло двадцать семь лет.

А сколько лет он носил общественно одобряемую маску и никогда не был в этот период охарактеризован как импульсивный? С 1938 года, когда поменял стиль поведения, поступив в Хогвартс, до минимум 1955 года, а максимум 1960 (пороги периода, в который он обокрал Хэпзибу и исчез для мира как Том Риддл) — от 17 до 22 лет.

Подобные терпение и осторожность прослеживаются и после того, как он обрел подобие тела.

Импульсивные решения появляются под влиянием страха (в «Дарах смерти» он из-за страха плодит одну ошибку за другой), а не из-за общего низкого самоконтроля.

4. Раздражительность и агрессивность, проявляющиеся в частых драках или других физических столкновениях.

Нет. Большую часть времени он хладнокровен, сдержан, спокоен в движениях. Говорит негромко, часто задумчив.

Неконтролируемая ярость появляется у Волдеморта под влиянием страха (показательная сцена — когда ему сообщили о краже чаши). В школе и на работе ни в каких столкновениях не был замечен, из чего можно сделать вывод, что он владел собой и вспышками гнева.

5. Рискованность без учёта безопасности для себя и окружающих.

Нет. Не рискует, всегда все просчитывает. Например, не бросается на Кубок Мира, чтобы схватить Гарри Поттера, пока тот находится не под присмотром Дамблдора, а продумывает многомесячный сложный план и сдержанно дожидается его исполнения, терпя свое положение.

Также и после окончательного воскрешения он еще год не предпринимает активных действий, а тихо занимается возвращением и наращиванием сил и продумывает операцию для того, чтобы завладеть пророчеством.

Этот пункт, характерный для антисоциалов, известен как отсутствие страха, а Волдеморт, помимо страха смерти, испытывает страх к Дамблдору — человеку, не злоупотребляющему силой. Хагрид в ФК говорит, что Волдеморт даже не смел сунуться в Хогвартс — не рисковал. Так что этот пункт точно не о нем.

6. Последовательная безответственность, проявляющаяся в повторяющейся неспособности выдерживать определённый режим работы или выполнять финансовые обязательства.

Скорее нет, чем да. Несколько лет безукоризненно работал на «Борджин и Бёркс», был идеальным студентом, то есть мог выдерживать режим продолжительное время. О его отношениях с деньгами известно мало.

7. Отсутствие сожалений, проявляющееся в безразличном отношении к причинению вреда другим, дурного обращения с другими или воровства у других людей.

Да.

Итого: я считаю, у Волдеморта скорее антисоциальное поведение, психопатические черты, если угодно, но не антисоциальное расстройство, а во всем его поведении (от мотивации до действий) видно проявление другого расстройства личности — нарциссического. Для подозрения этого диагноза нужно набрать 5 пунктов из 9. У Волдеморта присутствуют все девять.

• Нарциссическое расстройство •

1. Грандиозное самомнение.

Да, видит себя великим магом, который раздвинул границы магии дальше всех и не хочет признавать, что он несведущ в других областях магии.

2. Поглощённость фантазиями о неограниченном успехе, власти, великолепии, красоте или идеальной любви.

Да, мечтает о победе над смертью и величии.

3. Вера в свою «исключительность», вера в то, что должен дружить и может быть понят лишь себе подобными «исключительными» или занимающими высокое положение людьми.

Да, еще с детства ощущал себя особенным; видел отражение себя в таких же, как он сам, полукровках (в Снейпе, которому он много доверял; в Гарри, в чью пользу сделал выбор, услышав пророчество).

Верит в превосходство магов над магглами и другими разумными расами.

4. Нуждается в чрезмерном восхвалении.

Да. В случае Волдеморта это проявляется в том, что он постоянно хочет доказать всем и вся, что он самый могущественный маг и нет силы, которая его победила бы, и получить подтверждение этому от свидетелей.

Озабочен пророчеством, вечно ускользающим Гарри Поттером и Дамблдором, удерживающим за собой звание великого волшебника.

5. Ощущает, что имеет какие-то особые права.

Да, особенно это видно в его позиции насчет того, что нужно стремиться к силе, невзирая на какие-либо правила (моральные и не только) — нарушает все нормы и законы, если того требует его великая цель.

Двуличен в отношении чистоты крови: он вроде бы против магглорожденных, но не побрезгует пригласить к себе сильных из них.

6. Использует других для достижения собственных целей.

Да, сплошь и рядом.

7. Не умеет сочувствовать.

Да, тоже повсеместно.

8. Часто завидует другим и верит, что другие завидуют ему.

Да, хорошо видна эта позиция во фразе: «Величие пробуждает зависть, зависть порождает злобу, злоба плодит ложь», — которую он говорит Дамблдору в их встречу в Хогвартсе. Я думаю, он сам завидовал Дамблдору, а после и Гарри Поттеру, поэтому так был нацелен на то, чтобы обесценить их и победить. Чему завидовал — об этом в другом посте.

9. Демонстрирует высокомерное, надменное поведение или отношение.

Да, с самого детства разговаривает надменно, потом, конечно, надолго надевает маску, но к тем, кто видит его истинное лицо, вряд ли относится как к равным — по крайней мере Дамблдор характеризует первых Пожирателей как слуг. А к тем, кто вернулся к нему после воскрешения, демонстрирует высокомерие вполне явно.

Как появляются такие люди?

Часть — получают по наследству строение мозга с неразвитыми долями, ответственными за чувство страха (для антисоциалов) и эмпатии (для антисоциалов и нарциссов). Часть — подвергается травме в раннем детстве, которая не дает сформироваться здоровой личности. Бывает, что факторы накладываются друг на друга.

У Волдеморта интересная ситуация. Из него вышел не очередной похититель сердец, не одиночка-маньяк. Злокачественность его нарциссизма (то есть нарциссическое расстройство, осложненное антисоциальными чертами) требует большего размаха.

Отчасти он таким родился, отчасти сформировался в детстве.

Неверно считать, что его таким _сделало_ зачатие под амортенцией. Возможно, кто-то ошибся в переводе.

Во-первых, в мире ГП есть несколько видов зелий. Амортенция — самый мощный и сложный в приготовлении. Дамблдор предполагает только использование любовного зелья, а не конкретно амортенции.

Во-вторых, когда Роулинг спросили, насколько повлияло на Волдеморта зачатие под любовным зельем, она ответила, что у такого насильственного зачатия лишь символическое значение, и все было бы иначе, если бы Меропа выжила, воспитала Тома и любила его.

В-третьих, любовные зелья не запрещены законом, у них нет такого зарегистрированного эффекта как рождение ребенка без эмпатии.

А у Волдеморта тем не менее очень плохая наследственность. Гонты и Риддлы (и отец, и дед) похожи на нарциссов как минимум. С внешностью Волдеморту повезло, а вот со структурой мозга, видимо, нет: у него рано замечена сниженная эмпатия, что вместе с наследственной же склонностью к насилию уже с самого детства задало токсичность и злокачественность личности.

Так что останься с ним мать или нет, наследственность все равно сказалась бы. Том, возможно, сумел бы развить эмпатию, но это не обязательно: зависит от того, чему его учила бы мать и как относилась бы к нему. С такой генетикой он мог просто отбиться от рук, Меропа не совладала бы с ним. Волдемортом он, может, не стал бы, но и пай-мальчиком тоже. А еще вероятнее, как мне кажется, Меропа залюбила бы его и развила бы в нем все то же ощущение исключительности и вседозволенности.
Разве что у Тома в этом случае просто не сформировалось бы так называемого нарциссического стыда, который, как хорошо видно в книгах, отравляет Волдеморта, — страха смерти, стыда смертности.

О том, что именно можно найти в каноне о времени и обстоятельствах зарождения этого стыда (очень мало, на самом деле, большей частью придется предполагать), и более развернуто о том, почему он стал причиной войны, — в следующий раз.


https://vk.com/the_rival_trilogy?w=wall-79049419_992
Наследственность Соник боль в сообществе Вечность 10:46:17
Доктор Стефанссон ласково погладил лежавшую на столе толстую пачку отпечатанных на машинке листов бумаги.
— Все здесь, Харви, двадцать пять лет работы.
Профессор Харви, отличавшийся спокойным характером, невозмутимо попыхивал трубкой.
— Твоя часть работы завершена. Теперь все зависит от самих близнецов.
После непродолжительных размышлений доктор Стефанссон с беспокойством зашевелился.
— Ты собираешься сообщить новости Аллену?
Собеседник кивнул.
— Нужно сделать это до того, как мы попадем на Марс, чем раньше, тем лучше.
Подробнее… Он помолчал и добавил напряженным голосом:
— Интересно, что чувствует человек, когда через двадцать пять лет узнает, что у него есть брат-близнец, которого он никогда не видел. Вероятно, сильнейшее потрясение.
— А как Джордж воспринял известие?
— Сначала не поверил, и я его не виню. Марки пришлось поработать, чтобы убедить его в том, что это не розыгрыш. Думаю, мне предстоит хорошо потрудиться с Аленом. — Он выбил остаток табака из трубки и покачал головой.
— А я уже склонялся к тому, чтобы отправиться на Марс и увидеть, как они встретятся, — задумчиво заметил доктор Стефанссон.
— Не вздумай так поступить, Стеф. Эксперимент длился очень долго и значит слишком много, чтобы ты сорвал его таким дурацким поступком.
— Знаю, знаю! Наследственность против окружающей среды. Может быть наконец мы получим определенный ответ. — Он словно разговаривал сам с собой, повторяя старую, хорошо известную формулу. — Два идентичных близнеца, разделенные после рождения, один воспитывался на старой цивилизованной Земле, второй — на почти не исследованном Ганимеде. Потом, в двадцать пятый день рождения, они впервые в жизни встречаются на Марсе. О мой бог. Жаль, Картер не дожил до этого момента. Они — его дети. Очень жаль, но мы живы, как и близнецы. Если доведем эксперимент до конца, это станет заслуженной данью уважения выдающемуся ученому.

Впервые увидев марсианский филиал корпорации «Медисинал продактс, инк.», невозможно понять, что он окружен безжизненной пустыней. Не видны огромные пещеры, в которых разводились марсианские грибы, занимавшие огромные цветущие поля. Не видна даже замысловатая система транспортировки, соединявшая квадратные мили полей с центральным корпусом. Все спрятано — система ирригации, очистители воздуха, сливные трубы.
Можно увидеть только приземистое здание из красного кирпича и марсианскую пустыню, ржавую и безжизненную, потянувшуюся до самого горизонта.
Именно это увидел Джордж Картер, прилетев сюда на ракетном такси, но, по крайней мере, его вид не обманул. Было бы странно, если б это произошло, потому что каждая фаза его жизни на Ганимеде была направлена на то, чтобы в итоге стать генеральным директором именно этого концерна. Он знал каждый квадратный дюйм пещер так хорошо, словно родился и вырос там. Он сидел в крохотном кабинете Лемюэла Харви, и лишь тень беспокойства появилась на абсолютно безмятежном лице. Он поймал взглядом ледяных голубых глаз взгляд профессора Харви.
— Этот мой брат-близнец. Он скоро здесь появится?
Профессор Харви кивнул.
— С минуты на минуту.
Джордж Картер поменял положение ног. Его взгляд был почти мечтательным.
— Как вы думаете, он похож на меня?
— Конечно. Вы однояйцовые близнецы.
— Гм! Тогда, конечно. Жаль, что мы не жили вместе здесь, на Ганни! — Он нахмурился. — Он прожил на Земле всю свою жизнь, да?
Выражение любопытства появилось на лице профессора Харви.
— Ты испытываешь неприязнь к землянам? — быстро спросил он.
— Не совсем, — услышал такой же быстрый ответ. — Просто земляне — неженки. По крайней мере, те, кого я знаю.
Харви едва подавил улыбку, и разговор постепенно зачах.
Звонок в дверь вывел Харви из состояния задумчивости, а Джорджа Картера заставил вскочить с кресла. Профессор нажал кнопку на столе, и дверь открылась. Стоявшая на пороге фигура вошла в комнату и остановилась. Братья-близнецы впервые в жизни встретились лицом к лицу. Воцарилась напряженная, мертвая тишина. Профессор Харви откинулся на спинку кресла, сложил пальцы вместе и стал внимательно наблюдать.
Двое, вытянувшись во весь рост и замерев, стояли на расстоянии футов десяти, и ни один не пытался его уменьшить. Они были странно не похожи друг на друга, странно потому, что были так похожи. Холодные голубые глаза сверлили взглядом такие же холодные голубые глаза. Каждый видел у другого прямой нос над плотно сжатыми полными красными губами. Такие же высокие отчетливые скулы, квадратные подбородки. Одинаковыми были даже чуть приподнятые брови над глазами, смотревшими напряженно и несколько недоуменно.
Но кроме лиц, ни малейшего сходства не было. На каждом квадратном дюйме одежды Аллена Картера можно было смело ставить клеймо Нью-Йорка. Начиная с просторной блузы, лиловых брюк до колен и заканчивая противоцеллюлитными гольфами и сверкающими сандалиями на ногах, он был живым воплощением последней земной моды.
Страница 2 из 10
Джордж Картер буквально на мгновение почувствовал неловкость из-за того, что стоял перед братом в рубашке из ганимедского льна с облегающими рукавами и высоким воротником.
Незастегнутый жилет и просторные шаровары, заправленные в высокие ботинки со шнурками на толстой подошве, выглядели грубыми и провинциальными. Даже он это почувствовал, но только на мгновение.
Аллен достал портсигар из нарукавного кармана — первым сделал хоть какое-то движение, — открыл его, достал тонкий, набитый табаком цилиндр, который загорелся от первой же затяжки.
Джордж помедлил не более секунды, и его последующие действия можно было расценить как несколько вызывающие. Ладонь нырнула во внутренний карман жилета, откуда он извлек сморщенную сигару, скрученную из ганимедского зеленого табака. Чиркнув спичкой по ногтю большого пальца, он прикурил и начал затягиваться в унисон с братом.
А потом Аллен рассмеялся странным пронзительным смехом.
— Мне кажется, у тебя более близко посажены глаза, — сказал он.
— Может быть, у тебя волосы зачесаны иначе, — ответил его близнец с некоторым неодобрением.
Аллен машинально провел рукой по своим длинным светло-каштановым волосам, аккуратно завитым на концах, одновременно бросив взгляд на небрежно заплетенную на затылке брата косичку.
— Полагаю, нам придется привыкнуть друг к другу, я готов попробовать. — Земной близнец пошел вперед, протянув руку.
Джордж улыбнулся.
— Конечно, я тоже готов.
Ладони встретились и сжали друг друга.
— Тебя зовут Алл’н, да? — спросил Джордж.
— А тебя Джордж, верно?
Долгое время они ничего не произносили. Просто смотрели друг на друга и улыбались, словно им не терпелось быстрее преодолеть разделявшие их двадцать пять лет.

Джордж Картер окинул безразличным взглядом поля низкорослых лиловых цветов, уходивших окаймленными дорожками квадратами в туманную глубину пещеры. Газетчики и очеркисты могли неумеренно восхвалять «Грибное золото» Марса, рафинированными экстрактами, добываемыми в объеме нескольких унций на несколько акров растений, которые стали совершенно незаменимыми для медицинских работников Системы. Опиаты, очищенные витамины, новейшее растительное средство от пневмонии — цветы почти на вес золота.
Но для Джорджа Картера они были не более чем цветами — цветами, которые необходимо выращивать, собирать, упаковывать в тюки и отправлять в лаборатории Лресополиса в нескольких сотнях миль отсюда.
Он перевел наземную машину на среднюю скорость и высунулся из окна.
— Эй, ты! — закричал он в ярости. — Пижон с грязной рожей! Смотри, что делаешь. У тебя вода выплескивается из канала!
Он откинулся на спинку, и машина рванулась вперед.
— Эти треклятые люди ни на что не годятся, — раздраженно пробормотал ганимедец. — Так много машин выполняют за них работу, что мозги отправились в бессрочный отпуск.
Машина остановилась, и он вылез из кабины. Обогнув несколько участков, он подошел к группке людей, толпившихся вокруг застывшей на дорожке похожей на паука машины.
— Ну, я здесь. В чем дело, Алл’н?
Голова Аллена появилась с другой стороны машины. Он махнул рукой стоявшим вокруг машины людям.
— Остановите ее на секунду! — крикнул он и подскочил к брату.
— Джордж, она работает. Немного медленно и неповоротливо, но работает. Сможем быстро усовершенствовать, самое главное — понятен принцип. В два счета сможем...
— Подожди немного, Алл’н. Здесь, на Ганни, мы никогда не торопимся. Поэтому живем долго. Что это такое?
Аллен замолчал и вытер лоб. Его лицо сияло от смазки, пота и радости.
— Стал работать над этим сразу же после окончания колледжа. Модификация одной земной машины, конечно, со значительными усовершенствованиями. Это механический сборщик цветов.
Он выудил из кармана в несколько раз сложенный лист толстой бумаги и, не замолкая ни на секунду, стал раскладывать его на дорожке.
— До этого момента сбор цветов был самым узким местом в производственном процессе, не говоря уже о потерях пятнадцати—двадцати процентов из-за сбора недо- или перезрелых цветов. В конце концов, нельзя ожидать невозможного от простого человеческого глаза. Смотри сам!
Лист бумаги был наконец разложен, и Аллен присел перед ним. Джордж, нахмурившись, наклонился над его плечом.
— Видишь? Это комбинация флюороскопа и фотоэлектрического элемента. Степень зрелости цветка определяется состоянием спор. Машина настроена так, что соответствующая цепь срабатывает при обнаружении надлежащей комбинации светлого и темного, образуемой только зрелыми спорами внутри цветка. С другой стороны, вторая цепь... впрочем, проще показать.
Он выпрямился, излучая полный восторг. Одним прыжком оказался в низком сиденье в задней части сборщика и потянул рычаг. Сборщик тяжеловесно повернулся в сторону цветов, и его «глаз» заскользил на высоте шесть дюймов над землей. Как только он проходил над определенным цветком гриба, появлялась паучья лапа, срезала цветок точно в полудюйме над землей и аккуратно помещала его в уходящий под уклоном вниз лоток. За машиной тянулся ряд срезанных цветов.
Страница 3 из 10
— Потом сможем установить сноповязку. Ты заметил, некоторых цветков машина не касается? Они не созрели. Только подожди и посмотри, что она сделает, когда обнаружит перезрелый цветок.
Через мгновение он триумфально завопил, когда машина сорвала цветок и тут же уронила его на землю.
Аллен остановил машину.
— Видишь? Возможно, через месяц мы сможем использовать ее на полях.
Джордж Картер мрачно посмотрел на брата.
— Потребуется больше месяца, я полагаю. Скорее всего, никогда не сможем.
— Что значит — никогда? Нужно только ускорить...
— Даже если покрасить ее в лиловый цвет, эта штука никогда не появится на моих полях.
— Твоих полях?
— Да, моих, — раздался хладнокровный ответ. — У нас здесь есть право вето, как и у вас. Не имеешь права что-либо делать, не получив моего разрешения, а на эту штуку ты его никогда не получишь. Честно говоря, можешь убрать ее отсюда навсегда. Мне она не нужна.
Аллен слез с машины и повернулся к брату.
— Ты согласился выделить этот участок мне для экспериментов без права вето, и я хочу, чтобы ты соблюдал договоренность.
— Хорошо, только не выводи эту проклятую машину на поля.
Землянин стал медленно подходить к нему. Его взгляд был угрожающим.
— Послушай, Джордж, мне не нравится твое отношение, не нравится, как ты пользуешься правом вето. Не знаю, как вы привыкли поступать здесь, на Ганимеде, но теперь ты принадлежишь к сливкам общества, и тебе предстоит выкинуть провинциальную дурь из головы.
— Придется, если сам захочу. Если желаешь выяснить со мной отношения, то лучше сделать это в твоем кабинете. Споры в присутствии подчиненных плохо влияют на дисциплину.

На центральный пост они возвращались в зловещей тишине. Джордж что-то тихонько насвистывал, Аллен, сложив на груди руки, с демонстративным безразличием смотрел на извилистую дорожку перед машиной. Тишина сохранялась даже после того, как они вошли в кабинет землянина. Аллен резко показал на кресло, и ганимедец занял его, не говоря ни слова. Он достал привычную зеленую сигару и стал ждать, пока брат скажет свое слово. Аллен присел на край кресла и оперся локтями на стол. Он быстро заговорил:
— Джордж, я многого не понимаю в этой ситуации. Не знаю, почему тебя вырастили на Ганимеде, а меня — на Земле, не знаю, почему нас не познакомили друг с другом раньше, не сделали содиректорами с правом наложить вето на решения другого, но уверен — ситуация становится невыносимой.
Ты знаешь, корпорация нуждается в модернизации. Тем не менее пользуешься своим правом вето, какой бы пустячной ни была выдвинутая мной инициатива. Не понимаю, какой точки зрения ты придерживаешься, но у меня возникли подозрения, что ты считаешь, будто можешь жить по-прежнему, как на Ганимеде. Если думаешь, что все еще живешь в глуши, предупреждаю, быстрее избавляйся от этих иллюзий. Я прилетел с Земли, и корпорация будет управляться с земной эффективностью и с земной организацией. Понятно?
Прежде чем ответить, Джордж выпустил клубы ароматного табачного дыма к потолку, а когда ответил, взгляд его стал пронзительным, а голос — резким.
— Земля, ад? Земная эффективность, ни больше ни меньше? Алл’н, ты мне нравишься. Ничего не могу с собой поделать. Ты так похож на меня, что если бы я испытывал к тебе неприязнь, то чувствовал бы себя так, словно испытываю неприязнь к самому себе. Не хотелось этого говорить, но тебя воспитали неправильно. — Его голос стал жестким и обвиняющим. — Ты — землянин. Присмотрись к себе. Землянина вряд ли можно назвать получеловеком, в лучшем случае ты, как любой землянин, естественно, полагаешься на машины. Неужели я хочу, чтобы корпорацией управляли машины, одни машины? А что делать людям?
— Люди будут управлять машинами, — раздался резкий и сердитый ответ.
Ганимедец встал и стукнул кулаком по столу.
— Машины управляют людьми, и ты прекрасно это знаешь. Сначала люди используют машины, потом зависят от них и наконец становятся их рабами. На твоей драгоценной Земле остались машины, машины, одни машины, и кем ты стал в результате? Получеловеком!
Он выпрямился во весь рост.
— Ты по-прежнему нравишься мне. Нравишься настолько, что я хочу, чтобы ты жил на Ганни со мной. Клянусь Юпитером, из тебя еще можно сделать человека.
— Закончил? — спросил Аллен.
— Полагаю, да!
— Тогда выслушай меня. С тобой не случилось ничего настолько страшного, чего не могла бы исправить жизнь на приличной планете. А сейчас ты принадлежишь Ганимеду. Я советую тебе вернуться.
— Тебе еще не приходила в голову мысль поколотить меня? — спросил Джордж очень тихим голосом.
— Нет, не могу драться со своим зеркальным отражением но если бы твое лицо было хоть чуть-чуть другим, я с удовольствием задал бы тебе хорош